Der Elefant im Raum
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Warum neben der Garderobe ein Bild mit einem Elefanten hangen wiirde, wollte die
junge, hiibsche und zierliche Frau wissen. Dr. Berg gab erstmal keine Antwort. Wie
immer, wenn ein Patient einfach nur interessiert nachfragte. Es hatte alles eine
Bedeutung, was im Raum des Psychoanalytikers geschah. Nur war nicht so leicht
herauszufinden, welche. Klara, Dr. Bergs neue Patientin, kam sich klein vor, wie ein
Schulmadchen. Und dumm. Im engen, etwas diisteren Vorraum der Praxis blieb ihr
leichtes Erréten verborgen. An der Wand waren an einem Mahagoniholzbrett die
Kleiderhaken angebracht. Rechts daneben, unscheinbar, in einem zierlichen Rahmen

hing die kleine Fotografie eines Elefanten.

,Was meinen Sie denn?“ brummelte Dr. Berg den Behandlungsraum betretend. Klaras
kurzes Sommerkleid lieRen einen Blick auf ihre schlanken, wohlgeformten, gebraunten
Beine zu. Die Farbe ihres Lippenstiftes passte perfekt zu den Blumen auf ihrem Kleid. Dr.
Berg war es deutlich angenehmer hinter der Couch, in seinem Sessel zu sitzen.
Attraktive Frauen schiichterten ihn ein. Er mag mich gar nicht anschauen, dachte Klara

ein wenig enttduscht.

Klara kam nun schon einige Wochen zu Dr. Berg. Sie mochte ihn. Er war fir sie da. Wenn
sie sich auf die Couch legte, redete sie meist ohne Unterbrechung, hektisch, atemlos,
mal wild schnaubend, mit den Handen gestikulierend. Sie verliehen dem Gesagten
Nachdruck. Gelegentlich unterbrach sie sich abrupt, wenn ihr eine konkrete Frage
einfiel. Das trieb Dr. Berg den Schweil auf die Stirn, da er manchmal vor sich hindéste
und schon langst den Faden der umstandlichen Erzahlung verloren hatte. Er fiihlte sich

ertappt und schuldig. Konterte linkisch: ,,Was meinen Sie, warum ist Ihnen meine



Antwort jetzt so wichtig?“, um sich im selben Moment dafiir zu verachten. Manchmal
antwortete er auch einfach. Das allerdings lieR ihn sich noch mieser fihlen und innerlich
anklagen, kein guter Analytiker zu sein. Ein Analytiker horte zurliickgenommen,
aufmerksam und ohne Bewertung den Ausflihrungen seiner Patienten zu und gab selten
etwas von sich preis. Er liel sich Zeit, zu verstehen, was in seinen Patienten vor sich ging
und versuchte das moglichst klar und einfach zu formulieren. Was ist das nur, dachte Dr.
Berg, als er merkte, wie er innerlich in Bewegung geriet. Auch seltsam, dass diese Frau
die Fotografie entdeckt hat, ging es ihm durch den Kopf. Dr. Berg dachte an seine Reise
nach Sudafrika, an die Fotosafari und die Begegnungen mit den wilden Tieren, die einen

nachhaltigen Eindruck auf ihn gemacht hatten.

Klara erzahlte, wie sie es vereinbart hatten, alles was ihr durch den Kopf ging. Moéglichst
frei, ohne Zensur. Bequem auf dicken, bunten, weichen Kissen ruhend, starrte sie wie
gebannt an die Zimmerdecke, die einen grauen Fleck hatte. Hektische Lichtstrahlen
bildeten seltsame Muster. Die Zeit wiirde nie reichen. Es war zu viel, was sie zu sagen
hatte, was in ihr war, flirchtete sie. Klara redete schneller. Vielleicht auch ein bisschen
aus Angst, was Dr. Berg sagen wiirde. Seltsam war, dass es nie das Richtige zu sein

schien.

Dr. Berg gab sich Mihe zu folgen. Die Muskeln an Hals und Nacken wurden hart wie
Stein. Da half auch der extra bequeme, riickenfreundliche Sessel nicht. Je mehr er sich
anstrengte, umso unruhiger wurde er. In seinem Bauch entwickelte sich etwas
Machtiges, Gewaltiges, Urtiimliches. Es flhlte sich wie ein groRer dicker Knoten an, der
alles andere erdriickte, um die Herrschaft zu Glbernehmen. Dr. Berg stellte sich vor, Klara

zu unterbrechen, ihr den Mund zu stopfen, ihr den Saft abzudrehen, damit das aufhorte.

Das beunruhigte diesen gemitlich und mit den Jahren trage gewordenen Mann. Nachts
konnte er auf Grund einer Schlafapnoe nicht gut schlafen. Er fand sich fett. Miide und

ausgelaugt dachte er in der Analysestunde an die Scheidung von seiner Frau, die ihm so



viel Geld und Kraft gekostet hatte. Nun aber splirte er Beangstigendes in sich wachsen.
In der letzten Zeit hatte er Angst, an Covid zu erkranken. Er gehoérte zur Risikogruppe. In
seinem Sessel hinter der Couch konnte er sich bislang immer machtig und stark fiihlen,
nur wenn er daran dachte, dass er seinen Patienten half. Gerade passierte etwas in

seinem Inneren, was er nicht einzuschatzen wusste.

Da verkiindete Klara einen Plan, der nicht zu verhandeln war. Aufgrund steigender
Infektionszahlen wollte sie von jetzt ab nicht mehr in die Praxis kommen. Klara hatte
Angst. Um sich, um Dr. Berg und Angst, sich schuldig zu machen. Sie wollte niemanden
anstecken, aber sie wollte auch nicht krank werden. Es gab fiir Klara keinen anderen

Weg.

Dr. Berg versuchte mit Klara zu klaren, was es bedeuten kdonnte, dass sie nicht mehr in
die Praxis kommen wollte. Sein Ziel war, dass Klara weiter die Stunden auf der Couch
liegend wahrnahm. Er hatte Angst um die Behandlung. Er wurde argerlich. Nichts half.
Klara blieb unnachgiebig. Widerwillig musste er sich auf eine Online-Behandlung
einlassen. ,,Konnen sie mich héren?” hieR es nun zu Beginn der Sitzung haufig. Zeitweise
brach die Leitung abrupt zusammen. Bevorzugt, wenn Dr. Berg etwas sagen wollte, war
der Bildschirm urpl6tzlich schwarz. Klara strengte sich an. Sie war unsicher und machte
sich Vorwiirfe, keine gute Patientin zu sein, vielleicht keine richtige Analyse machen zu

konnen.

Mit der Zeit entwickelte sich trotzdem eine stabilere Verbindung in den ungewdhnlichen
Stunden. Klara redete wieder ununterbrochen. Vielleicht um Dr. Berg nicht zu verlieren.
Dr. Berg schwieg meistens. Er wusste oft nicht, was er sagen sollte, konnte nicht denken,
fand sich hilflos und im Redeschwall untergehend. Wenn er etwas sagte, klagte Klara

ungeduldig, dass seine Gedanken nicht passten und nicht stimmen wiirden. Er hatte den

Eindruck, dass dieser sich wiederholende Ablauf seiner Patientin Sicherheit verlieh.



»lch will doch nur alles loswerden.” jammerte sie. ,,Sie missen doch einfach nur
zuhoren. Mehr nicht.” Mit der Zeit wurde sie ruhiger. Endlich schien Dr. Berg zu
begreifen, was Klara von ihm wollte, fand sie. Einfach da sein. Dr. Berg hatte jedoch das
Gefihl, sich zahneknirschend von seinem noch verbliebenen Ehrgeiz verabschieden zu
miussen. Eine, aus seiner Sicht, gute und zufriedenstellende Behandlung durchfiihren zu
kénnen, war unter den Bedingungen einer Pandemie offenbar nicht méglich. Dann ging
es eben nur, wie es seine Patientin aushielt. Klaras Redefluss ebbte ein wenig ab. Sie
konnte ertragen, wenn er hin und wieder eine Intervention wagte. Manchmal wartete
sie sogar darauf, dass er das Wort ergriff. Dr. Berg versuchte ihr am Computer zu
erklaren, dass sie doch wieder personlich zu den Stunden erscheinen moége, was Klara
strikt ablehnte. Er deutete ihr eine Angst vor Nahe, die eine Riickkehr in die Praxis

unmoglich machen wiirde. Klara fand das nicht. Sie hatte Angst vor dem Virus.

Dr. Berg verhalt sich sehr merkwirdig, dachte Klara. Sein Blick war abwesend und etwas
schien in ihm vorzugehen. Sie spuirte, fast koérperlich, einen Schmerz, als sie sah, dass
ihm Tranen in die Augen aufstiegen. Dr. Berg merkte, wie etwas seinen massigen Korper
durchzog. Er begann etwas zu verstehen und zu denken, was vorher unmaoglich war.
Jede einzelne Zelle dchzte unter der Last der so offensichtlichen Erkenntnis. Ein jahes,
plotzliches Schluchzen entrang sich den Tiefen seiner Eingeweide. Es kam ihm wie ein
emotionales Erbrechen vor. In diesem Moment baute er auf die schiitzende Distanz des
Internets. Unmittelbare, kérperliche Reaktionen waren so sicher nicht zu vermitteln. Das
hoffte er. Dr. Berg fiihlte wie es seiner Patientin mit ihrer Zuneigung und Sehnsucht
nach ihm gehen musste. Und auch ihre Angst, davon Uberwaltigt zu werden. Wie konnte
ihm das nur entgangen sein. Was hatte ihn so blind und taub werden lassen, dies nicht
sehen und fiihlen zu kénnen. Klara war nach einer duBerst schwierigen Trennung von
ihrem Partner in seine Praxis gekommen. Der Elefant stand die ganze Zeit im Raum. Er

hatte ihn nicht wahrnehmen kénnen oder vielleicht wollen. Er schlich drum herum und



machte die Welt, die Pandemie, die Zeiten verantwortlich. Dr. Berg schamte sich zutiefst

fur seine Dickfelligkeit, seine Undurchdringbarkeit und seine Angst.

»,Bei ihnen im Flur hdangt doch der Elefant. Den habe ich gleich in der ersten Stunde
gesehen. Ich mag Elefanten so sehr.” sagte Klara leise, als sie nach der langen
pandemiebedingten Pause wieder in den Praxisraum trat und zur Couch ging. Dr. Berg

freute sich, Klara zu sehen.

Sie Uberreichte ihm ein Geschenk. Verlegen sah sie zu Boden. Unsicher 6ffnete Dr. Berg
das zarte Geschenkpapier, das mit einem Schleifchen zusammengebunden war. Es war
ein kleines durchscheinendes Aquarell eines Elefanten in der afrikanischen
Savannenlandschaft. Machtig, erhaben und stolz stand das prachtige Tier in der Weite
der Natur. Den Rissel nach Kaktusblattern ausstreckend. ,,Das habe ich lhnen gemalt,

weil ich dachte, dass Sie auch Elefanten mogen.” erklarte Klara schiichtern.



